Стихи и проза на Poligimnia.ru

Перестройка

Я родился в то непростое время, когда в стране началась перестройка. Однако все реформы, предпринимаемые правительством, носили нулевой либо отрицательный характер. А в 1986, год спустя, случился взрыв на атомной электростанции в Чернобыле. Жили мы недалеко от места катастрофы, поэтому в ближайшем будущем ничего веселого меня ждать не могло.

Сначала по телевизору прошли сообщения, которые предупреждали жителей о вреде радиации, о том, что после каждого выхода на улицу необходимо стирать пыль с обуви, нельзя есть все, что растет на земле и в земле, находиться длительное время на солнце и т.д. У людей была настоящая паника. Все консервы и супы быстрого приготовления моментально исчезли с прилавков. Когда в газетах стали появляться статьи о пользе радиации для здоровья, жители зараженных земель успокоились, смирившись со своей долей, а за причиненный ущерб стали ежемесячно получать компенсацию, которую между собой именовали «гробовыми деньгами». Правильно именовали, потому что долго в этих местах с тех пор не мог прожить никто.

Я рос медленно, ел без аппетита, часто страдал болями в костях. Кроме того, от легкого подпрыгивания мог разболеться живот. Тогда мне давали аскорбиновую кислоту. Однажды ночью проснулся от приступа удушья – видимо в горло попала уличная пыль. Меня увезли в больницу, лечили от простуды. Рядом был интернат, в котором жили и учились дети алкоголиков. Несчастные дети. Но СССР заботился о них как мог: отправлял на лечение на Кубу – дружественное советскому государство… Помню, как хоронили десятилетнего мальчика. Он перегулял на солнце, от этого тело сильно распухло, и через пару дней он умер.

Дождь в тех местах тоже зрелище не из приятных. Мне было забавно наблюдать, как после прикосновения влажных дождевых капель листочки на деревьях скручивались и желтели. Животные тоже прятались от дождя. А если случайно попадали, то умирали. Иногда вечерами мы с братом убегали из дома на огород и ели крыжовник, после которого начиналась рвота. Мы же его не мыли перед едой.

Я любил собирать грибы

Они там вырастали большими! Это теперь понимаю, что значит генная мутация в результате воздействия радиационного фона, а тогда ликовал, увидев огромные творения леса… Единственным выходом был переезд.

Этого события я ждал пять лет. Контейнер собирали весь день. Ночью сели в поезд, а вагон был общим. Не спали, потому что дрались какие-то мужики. В Москву приехали рано утром. Это была промежуточная точка нашего пути. Но с вокзала не выходили. В то время был августовский путч и по столице ездили танки. Выходить, и вообще ехать куда-либо, было небезопасно. Но нам повезло. Правда, проиграли тогда кучу денег на игровых автоматах, которые тогда называли лохотронами…

Прошли годы. Я поступил в институт, нашел престижную работу. Государство теперь другое, стабильное. Про сложное детство больше не вспоминаю: не один я такой. К тому же, несмотря на юный возраст, уже выполнил одно из предназначений мужчины – вырастил дерево. Ну, пусть денежное и в горшке. Теперь осталось только накопить на дом, встретить вторую половину и воспитать ребенка. Но это совсем другая история. Потому что теперь я точно знаю, что секрет успеха заключен в целеустремленности и уверенности в том, что все будет хорошо.

Антон Матвеев