Стихи и проза на Poligimnia.ru

Я родился в то непростое время, когда в стране началась перестройка. Однако все реформы, предпринимаемые тогдашним правительством, носили нулевой либо отрицательный характер. А год спустя в 1986 случился взрыв на атомной электростанции в Чернобыле. Поэтому в ближайшем будущем ничего веселого меня ждать не могло. Сначала по телевизору прошли сообщения, которые предупреждали жителей о вреде радиации, о том, что после каждого выхода на улицу необходимо стирать пыль с обуви, нельзя есть все, что растет на земле и в земле, находиться длительное время на солнце и т.д. У людей была настоящая паника.  Все консервы и супы быстрого приготовления моментально исчезли с прилавков магазинов. Когда в газетах стали появляться статьи о пользе радиации для здоровья, жители зараженных земель успокоились, смирившись со своей долей, а за причиненный ущерб стали ежемесячно получать компенсацию, которую между собой именовали гробовыми деньгами. Правильно именовали, потому что долго в этих местах с тех пор не мог прожить никто.

Я рос медленно, ел без аппетита, часто страдал болями в костях. Кроме того, от легкого подпрыгивания мог разболеться живот. Тогда мне давали аскорбиновую кислоту. Однажды ночью проснулся от приступа удушья – видимо в горло попала уличная пыль. Меня увезли в больницу, лечили от простуды, хотя температуры, по-моему, не было. Рядом был интернат, в котором жили и учились дети алкоголиков. Несчастные дети. Но СССР заботился о них как мог: отправлял на лечение на Кубу – дружественное советскому государство. Они мне завидовали – я был любимчиком в семье. Но всегда стремился к независимости. В садик одевался сам. Задачей мамы было оставить все необходимые предметы одежды на моей подушке. Правда один из этих предметов я иногда забывал надеть, а потому в садике спал в колготках…

Помню, как хоронили десятилетнего мальчика. Он перегулял на солнце, от этого тело сильно распухло, и через пару дней он умер. Поэтому мама не пускала нас с братом гулять надолго.

Дождь в тех местах тоже зрелище не из приятных. Мне было забавно наблюдать, как после прикосновения влажных дождевых капель листочки на деревьях скручивались и желтели. Животные тоже прятались от дождя. А если случайно попадали, то через час умирали. Иногда вечерами мы с братом убегали из дома на огород и рвали крыжовник, после которого начиналась рвота. Мы же его не мыли перед едой.

Я любил собирать грибы

Они там вырастали большими! Это теперь понимаю, что значит генная мутация в результате воздействия радиационного фона, а тогда ликовал, увидев огромные творения леса.

Помню, как заботливый отец ложил меня в областную больницу лечиться от воздействия радиации. Мне никогда не понять смысла того лечения – как они, слуги Гиппократа, собирались поправлять наше здоровье, когда радиация витала в воздухе? Единственным выходом было просто сменить место жительства.

Этого события я ждал пять лет. Контейнер собирали весь день. Ночью сели в поезд, а вагон был общим. Не спали, потому что дрались какие-то мужики. В Москву приехали рано утром. Это была промежуточная точка нашего пути. Но с вокзала не выходили. Теперь понимаю почему: в то время был августовский путч и по столице ездили танки. Выходить, и вообще ехать куда-либо было не безопасно. Но нам повезло. Правда, мы проиграли кучу денег на игровых автоматах, которые тогда называли лохотронами…